点蓝字啊，一场久别重逢。
我是小霂。
感谢这场别开生面的相遇。
你
是我独闯一方的渴望
是我
四海为家的回头断肠
晚安
“干活儿嘞？”
“嗯。草理理（拔草）……”
“哎，这是恁妹妹？都长这么大了……”
“咳咳，嗯。这俺小孩儿他娘……”
当外婆讲起这段对话的时候，外公抿了一口酒，乐呵呵地夹了一粒花生米。一边眯着眼看外婆笑，一边用右手抹去挂在嘴边胡子上的白米粒。
01
五年前，夏日黄昏。
17岁的我拿着一根雪糕，软塌塌地坐在外公和外婆对面发呆。
那时候乡下的天总是蓝色的，云也是格外白；但头顶呼呼转动的风扇，却不会带来一阵清新、凉爽的风。外婆望着窗外葱郁的槐树，讲起她的“少女时代”。
外婆17岁那年，便已经跟随外公来到这片肥沃、却常常闹洪灾的黄河滩——结婚、生子；养家、糊口。由于外婆比外公足足小了7岁，每次外出都被认作是外公的妹妹。
久而久之，也就习惯了。同时，这也让他们少了夫妻之间的摩擦，多了几分亲人的暖。
年轻时，外公在很远的钢铁厂上班，外婆就在家里照顾孩子、看家护院。可那个吃工分的年代啊，一个女人带几个孩子，总难免被欺负。
有一年过春节，外婆带着几个孩子，没抢到“上面”分发的事物，正看着那些古董嫁妆抹眼泪时，外公回家了。带着外婆和几个孩子，赶着牛车，用在铁矿厂挣来的钱，买了让全村人都羡慕的年货。
一直忍气吞声的外婆，也神气地坐在牛车，看到了同村那些女人眼里的羡慕、嫉妒、挖苦，或者其他。
那时起，外婆就明白了——
靠吃公家的“救济粮”是要饿肚子的，只有吃靠自己双手挣来的，才能扬眉吐气。
02
我记事的时候起，外婆就已经头发花白了。
虽没有见过外婆年轻时的风韵，但是从她日日清晨梳理整齐、用发卡别在耳后的齐肩发，以及做事情干脆利索的身影来看——是个岁月不败的美人，不会错的。
对外婆最深的回忆，当数那夏季渗着樟脑丸气味的衣橱，放到手心一阵清凉的桃红和冬日一锅醇香的红薯糊涂粥了。
小时候守在外婆身旁的夏季，太阳总是出奇的好。吃过早饭，外婆便会一个一个地打开床头的衣橱，把半年未见光的被子、棉衣都拿出来晾晒。这时，樟脑丸的味道便会趁机溜出镶着青铜饰品的角落，跑向更宽敞的地方，去感受棉花的暖与温热。
黄昏时将棉衣、棉被都收回房间。这样，整间屋子都充满阳光的味道了。
等到再晚一些的时候，外婆便会把门前红艳艳的桃红，一朵一朵地摘回家；再喊上我和妹妹，到屋后摘一些荨麻叶，留着晚上给我们染红指甲用。
一捧桃红花，撒上一层白矾，放在老旧的陶瓷器皿内捣碎。用手指捻一根白线，把一小团捣好的花酱在指甲处固定好；再把容器底部的花液倒进我和妹妹的手心——心凉，防治血热和手汗。
一夜的浸泡和闷胀之后，第二天便能看到美丽的红指甲。
03
如今，已在外漂泊三五年，对表面的谈笑和美丽早已失去了热情，甚至面对美食也成了例行公事般毫无兴趣。
可我最怀念的啊，还是小时候外婆用红薯熬的糊涂粥——醇香、细腻而滑甜。
外婆说，红薯粥煤气和电锅煮的不够味儿，一定要炉火慢炖才好喝。以至于我常常想念那时冬日里红通通的炉火——亲切而温暖。
一直觉得那一锅浓香的红薯粥，像极了外婆的一生——熬过了劳累的六七十年，余生也是四世同堂、安享晚年。
今天，是外婆的74岁生日，作为她唯一的外甥女却不能回家道一句“平安”。
只能坐在电脑前，絮絮叨叨地写一些关于外婆的旧时光，以此希望岁月能仁慈——
护外婆安康，最好逗她笑，但是别让她再变老了。
孙燕姿唱《眼泪成诗》
一三唱《一枚邮票》
……
下面一首小诗，算作邮票
送给74岁生日的外婆，浅表思念——
《外婆的手》
10年了，打我离开她算起。
像五星红旗一样住进我意识之内的，是那双手
——红色的手：
它是从寒冷的冬跑到我身边；
它是胡萝卜结冰后那样的透红；
它是从炕头转移到我领口的温热；
它是北风中瑟瑟发抖、却依旧不倒的烧砖；
它是从一尺空中拍到我开裆裤上痛一样的褶皱；
它是将胭脂点在我眉心的圆晕；
它从所有疼爱揉成一碗面的麦香；
它是把一整天的苦都咽进梦魇；
它是从雪花膏渗入毛细孔暖风似的的润养；
……
它也是我遍布童年的、不停奔波的牵挂啊
就像武后庙堂前系着的、不停摇晃的
还愿人走后遗留的红丝带