处暑至，迎金秋
文/史锋华
七月大暑和小暑，立秋处暑八月间。
转眼间，我们已经进入了末伏。再过几天，就是秋天的第二个节气处暑。
“一度暑出处暑时，秋风送爽已觉迟。日移南径斜晖里，割稻陌阡车马驰。”
立秋后的中原大地，白天依然阳光剧烈，上蒸下煮，桑拿天，大汗淋淋。但早晚气温明显变低，有一丝丝凉爽。
天空不再像夏天的时候，有大块、大块成片的浓云。更多的时候，天空湛蓝、透彻，云彩像薄薄的棉絮片一样，撕成一丝一缕的，一条一条地划过天际。
“行到水穷处，坐看云起时。”这不，刚进入末伏，雨后的天空，就蔚为壮观，动人心魄。碧空湛蓝云妖娆，好似炊烟入云霄。你看，那美丽的晚霞，奇妙而炫丽，云彩如浩渺湖面波光粼粼，似飞龙盘旋天降祥瑞，伴随着霞光的变化而五彩斑斓，吸引着人们停步、顿足，拍照、留影。
“离离暑云散，袅袅凉风起。池上秋又来，荷花半成子。”下班后，徜徉在院子里的小湖边，凉风吹拂，垂柳依依，一池秋水，小鸭嬉戏，荷花残败，枝叶枯萎，莲蓬摇曳，别有韵味。
浅秋，天高云淡，恬淡舒朗，树木葱茏，花草渐变。唯有楼下绿化带旁的那几棵指甲草，花白相间，枝干发白，包籽累累，惹人眼目。
指甲草，非常普通。在我小时候，我们家后院，最常见的就是指甲花。一到夏天，院子里就非常热闹，好像有了生机和活力。白的、粉的、红的，五颜六色，指甲草竞相开放。放学归来，我们小朋友一起浇水、施肥、欣赏，陶醉在花中。
记忆最深的就是，我娘用指甲花给我包手指甲和脚趾甲。
夏天的傍晚，我娘用剪子剪一些五颜六色的指甲花花朵，有时还会剪一些叶子，再加上点白矾，慢慢地捣烂。
在我睡觉之前，她就会捏一块块花泥，小心翼翼地放在我的手指甲上或者脚趾甲上。然后，用采摘来的构桃树叶子，轻轻地把手指头或脚趾头包扎好。当然，大拇指不能包，因为有迷信说法，包大拇指就会死舅舅。
我娘还特意交待我，晚上睡觉可不能放臭屁。否则，包好的指甲就不会变红。
带着忐忑，带着激动，带着欣喜，看着包扎好的一个个手指甲和脚趾甲，我才迷迷糊糊地进入梦乡。
第二天，一大早起来。我迫不及待，让我娘拆开包扎。哦，一个个红指甲，好惊艳、好漂亮！
我高兴得手舞足蹈，连蹦带跳地跑出家门，找小朋友去比美，去炫耀！
童年最纯真，指甲花最漂亮。又见指甲花，一种莫名的情愫在心中翻滚，层层晕染了我秋日的遐想。
“暗想天塍上，禾秋蚱蜢飞。”听着木瓜树上知了凄厉的鸣叫，我一下子想到了蚂蚱，思绪飘回到了儿时捉蚂蚱的幸福时刻。
蚂蚱，身体绿绿的，眼睛大大的，能蹦会飞。天气越热，叫声愈大，悦耳动听。
儿时，三伏天正午，我们小朋友就头顶骄阳似火的烈日，直奔村后的苜蓿地，活捉蚂蚱。
半人高的苜蓿，望不到边。蝴蝶飞舞，蜻蜓嬉戏，蚂蚱鸣叫，蛐蛐欢唱。紫色的花朵，在流火的空气中也无精打采。
我们循声望去，蹑手蹑脚，憋住呼吸，寻找蚂蚱。然而，蚂蚱好像有灵性似的，待我们走到跟前后，立马就没了叫声，半晌也找不见目标。
冒着火辣辣的日头，额头豆大的汗珠不停地往下滚，我们一动也不敢动。只有目瞪口呆地、静静地等待。不大会儿，就发现蚂蚱三三两两，钻来串去。于是，我们退避三舍，稍作休息，再来攻战。
几分钟后，蚂蚱见周围环境没有动静，安静了，又开始鸣叫。声音忽高忽低，此起彼伏。顷刻间，就嚷成了一片。
我们轻手轻脚，悄悄靠近，趁其不备，一个箭步上前，双手一捂，立马就擒。
看到“降服”的蚂蚱，我们喜形于色，高兴得合不拢嘴。立即把它串在一根带有穗子的狗尾巴草上，好像挂件一样。别看串上好几只蚂蚱的狗尾巴草，轻轻飘飘的，但蚂蚱怎么也是逃脱不了的。
“蚂蚱唧唧唧，爱吃叶子花；蚂蚱吱吱吱，必要吃东西。”我们拿着胜利“战果”，回家后，把好看的蚂蚱立即关进笼子里，放上蚂蚱最喜欢吃的菜叶、瓜之类的花等东西。不好看的蚂蚱玩玩，就喂给小鸡吃了。
装蚂蚱的笼子，是我的父亲用小麦的麦秆编成的精巧手工艺品。有圆的、有方的，也有铃铛和宝塔状的，大小不一，我非常喜爱。
蚂蚱在笼子里，时吃时鸣，给炎热的夏日增添了情趣，给安静的小院带来了欢欣。
每每做完作业或者干完活，我都会眼巴巴地看着它。最为叫绝的是，我会端着饭碗，一边吃饭一边听它唱歌。甚至睡觉时，把麦秆编织的笼子挂在炕头，在蚂蚱的歌声中睡觉。
一只蚂蚱，一个笼子。儿时的快乐，就这么简单，就这么率真。如今，城市高楼林立，街市通畅，车流不息，商贾繁华，几乎看到儿时的蚂蚱、蛐蛐等玩物，只能沉浸在满满的幸福回忆中。
秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天。就像桑拿天的处暑，也即将过去，金秋悄悄到来。让我们张开双臂，满怀豪情，喜迎秋高气爽、风轻云淡、硕果累累的秋天吧。